Ему хочется счастья, как в добром кино Рязанова, чтобы выпить, а утром проснуться с любимой женщиной. Это кризис среднего возраста – жизнь заново, ведь еще половина не прожита, но обещана, ведь еще все успеется – лишь бы скорее встретились эти руки родные, которым поверишь искренне… Он коньяк допивает один в половине третьего, и гирлянда на елке становится просто искрами. Где-то есть его девушка – только чужая девушка, в отношениях с ним состоящая – относительно. Его папа мечтает давно называться дедушкой, но уже много лет остается седым родителем, у него на работе – костюмы, дела, компьютеры, в холостяцкой квартире – кот, телевизор, сумерки… Он умеет на лыжах, велосипедах, скутерах, он в любом коллективе – самым веселым умником, обаятельным, обеспеченным… неудачником, Гуинпленом – ночами на смятой постели корчится, он приходит сюда посмеяться, но снова плачет – эй, если будешь писать, то поставь в конце многоточие, чтобы я, наконец, как-то выбрался из окружности, где давно замурован своим ни во что неверием…
Разрываясь внутри от гранат никому ненужности, наши мальчики выросли, выжили, постарели, поколение next – не успели одеться в чистое, не сумели уйти от капканов, на них разбросанных… Не грусти, все получится, сбудется и случится, потому что в душе вы пока что не стали взрослыми, значит, можно поверить, что чудо – совсем не выдумка, что однажды родными окажутся посторонние…
Завтра утром тебе – аспирин и три вдоха-выдоха – и билеты в кино про судьбу и ее иронию.